我家乡在粤西肇庆,肇庆人自古以来就有过年包粽吃粽的传统习俗。辞旧迎新之际,家家户户忙着包粽子煮粽子,空气中弥漫着浓郁的粽香。清代诗人王士祯曾经撰写诗篇,赞颂肇庆城乡除夕熬蒸粽子的盛况:“除夕浓烟笼紫陌,家家尘甑裹蒸香”。如果问我,记忆中最美年味儿是什么?我会由衷、欣喜地回答:粽香!含有叶香、米香和肉香的粽香!
家乡过年包的粽子叫“裹蒸粽”,样子不是端午节人们常见的那种小小的三角粽、长条粽。它别具一格,个头硕大,四四方方,朴素憨厚,结实稳重。传统的用料主要是糯米、绿豆和五花肉。
岁月流转,至今仍然清楚地记得儿时过年包粽的情景——
农历年尾,妈妈忙得不亦乐乎。把猪肉切成一块块,放在一只大碗中,配以盐、五香粉、酱油腌制;把昨晚已经开始浸泡的绿豆用手搓、拿水冲,去掉绿豆皮,绿豆变成“黄豆”,金灿灿的,看着都喜庆;最后淘洗糯米,放盐调味。万事俱备,妈妈把糯米绿豆猪肉、冬叶水竹叶草绳、碟子筷子剪刀,这些用来包粽子的食材和工具摆上大圆桌,包粽正式开始。那是小时候过年前,家家户户都能够见到的景象,一幅过年包粽的风俗画。
包粽开始,没有小孩子的事情。我常常静静地坐在一旁,看着妈妈站在饭桌边,借助一只碟子和一根筷子,熟练地铺开七八片水竹叶、放上三四片冬叶,按照一定比例,把糯米、绿豆、猪肉依次放进叶子里面,折叠,缠绳,绑紧,修剪,一会儿工夫,重达1斤的裹蒸粽制作成功。半小时过去了,一小时过去了……随着妈妈双手灵巧翻飞,一个个手工考究、形状方正的裹蒸粽,在一只平底大箩筐中越堆越高,终成一座青黛、油亮的小山。
妈妈在屋里包粽,平日几乎不做家务的爸爸,也没有闲着,在家门口用砖头搭起临时大灶,放上借来的大铁锅(有些年是自家的大水缸),为蒸煮裹蒸粽做好准备。同一天,不少邻居在门口垒灶蒸煮粽子,场面尉然壮观,至今历历在目。
裹蒸粽包好了,被放到大铁锅或者大水缸里,加满清水,木柴猛火蒸煮8个小时以上。那是粽子飘香的欢乐时光,一长排平房前,空气中全是粽香的味道。每位妈妈站在自家的灶火边,喜上眉梢,大声地谈论着:包了多少糯米,用了多少绿豆,放了多少猪肉,准备给谁送些过去……闻着浓浓的粽香,听着锅内咕咕的水声,看着木柴熊熊的火焰,想到盼了一年,很快就能吃到香喷喷、软糯的裹蒸粽,大人和小孩自然欢天喜地,脸上洋溢着喜悦,别提多高兴了。当热气腾腾的裹蒸粽从锅里取出来,摆上饭桌,打开叶子,还未品尝,一直等候的一家人脸上早已笑成了一朵花。天亮了,邻里开始相互送裹蒸粽,说的都是同一句话:“试试我们家的味道。”
粽香,就从你家传到了我家,又从我家飘到了他家。
春节,我想起儿时过年包粽煮粽吃粽的情景,闻到了记忆中最美年味儿——粽香!