
往事如风也如烟，小编总是相信着，人生中的每一份经历都有其留存记忆的意义和价值。有时
候，我们难免会与生活撞个满怀，会头破血流，也会心痛难忍，会忿忿不平，也会大笑开怀。别焦虑，也
别心急，所谓的“成长”也就在这繁杂琐碎的情绪变迁和大大小小的经历中得以修炼而成。

再回首，泯然一笑，谁还没有个属于自己的江湖？
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那是遥远的 2002 年，春夏交
会。我刚来深圳不久，还未扎稳脚
跟，急需找租房。同事阿赖说他住
的那个地方还不错，问我愿不愿意
跟他一起去看看。我们抵达那个
地方，才发现近旁是荔枝公园，跨
过马路就到了。

“这儿原来是深圳武警七支队家属大院，基本都被
转租出去了。”院子不大，几条破旧的长条椅随意放着，
长满苔藓。院子的墙边倒是有一簇簇耀眼的红色花朵
开满枝头，阿赖说，“这是簕杜鹃，深圳市花。”

一位老太太探出头，笑盈盈地接待了我们。老太
太自我介绍姓陈，南京人。这是一处由套房改成的三
居室，没有客厅，或者说客厅被改为公共长廊，厨房在
长廊左侧，颇为敞阔，里面摆着几台煤气炉，“我经常煲
汤，以后可以给你们煲霸王花汤。”陈老太笑着说。

洗手间在长廊尽头，粗陋的三合板木质门，敲门时
发出沙哑闷响，听上去很暧昧。薄脆的木门吱吱嘎嘎
响。三间屋子中的那间大的屋子摆了三张上下铺廉价
铁床，呈“凹”形排布，对面一张枣色桌子上摆着一台电
视，东芝牌，八成新。隔壁一间屋子略小，也是三张上
下铺，还有一个简陋的木质衣柜。阿赖不小心碰到衣
柜门，咣当一声掉落下来，吓了我们一跳。

“房租一个月 200元。无需押金，如果有事要走，
提前三天说，可以退尾款。”老太太简洁利索地跟我们
交待。

看完一圈后我现场交了租金。阿赖悄悄对我说：
“住在这里自己要小心点，这里来来往往的，什么人
都有。”

“都住过什么类型的人？”我问他。
“应该都是无家可归的人吧。”还没等他回答，我自

言自语地说道。选择住在这里的大抵是没地方可去
了，不然谁愿意住在这种杂乱且破败的地方。这里的
住客如过江之鲫，谁也不知什么时候离开。也彼此不
知名字、籍贯和过往。住客行踪不定，有些人只交单日
钱，10元。这些无家可归的人，某种意义上是我的兄弟
姐妹，我们奋斗在这个都市的不同角落。

我笃定，自己不会永远与这逼仄、杂乱的十元租房
为伍，尽管这里曾充满温情和善意。在这里我住了大
半年，也结识了一些不错的朋友：挺着一个硕大肚子的
秃顶大叔老彭、隽逸风流的湖南浪子老肖、在酒吧当内
保的安徽大哥王贵、年轻活泼行为鬼马的湖南人小邵、
给我介绍第一份广告公司工作的阿东，还有时常流连
往来的保安小邹……与他们的情谊浮光掠影般，如今
也未留下多少痕迹。

现在，家属大院旧址盖起了高楼，明晃晃的玻璃外
墙冷峻高耸。红桂路过往人流依然如织。恍惚之中，
我依然时常回想起那个年代，我最青涩的岁月，我最年
轻的日子。那些曾经同个宿舍的伙伴几乎不知去向，
或许落叶归根，或许依然奋斗在深圳，或许已经去了另
一个世界。

于我而言，这都是如钻石般闪耀的记忆。我之所
以对此刻骨铭心，因为我来过，奋斗过。我明白，这种
如牛初乳般芬芳的社会初体验，我永远不会将它遗忘。

炎炎夏日，朋友来家小聚。几样简单的家常菜，也
吃得有滋有味。大家好久没见，平日都埋首在自己的小
小世界，活得庸常又忙碌。

谈起这大半年来的生活，似乎多了一些故事。
一次意外失足，朋友的脚不小心被伤到了骨头，揪

心的疼痛让她以为从此将与残疾相伴。到医院骨科诊
断，脚骨骨折，需要进行手术，之后，还需要很长一段时
间的康复治疗，才有希望重新站起来。

那一刻，她觉得眼前的世界一下子黑下来。除了要
忍受病痛的折磨，还有心灵的煎熬。那些无眠的深夜，
眼前常会闪现失足的刹那，仿佛噩梦一般，始终缠绕在
心中。

想着今后很长一段时间都要与病床为伴，要远离美
丽的校园和课堂上那群可爱的孩子，朋友的内心里有太
多不舍。

以后，还能和亲爱的姐妹们一起逛街买漂亮的衣服
吗？还能在广场上和大家一起翩翩起舞吗？还能不能
在夏天穿上漂亮的裙子和高跟鞋……现在想起来都是
凄凉。她是个多么爱美的女人啊！

作为一名老师，她有着中年女人的优雅和气质，身
上透出一股富贵的气息。平时，喜爱文字，热衷品茶，崇
尚购物，也像其他爱美的女人一样追求各式美丽的衣裳
和鞋子。她的性格热情活泼，也喜欢交友聚会，身边常
不乏年纪相仿的朋友，和她一起逛街、做美容、跳广场
舞，对业余生活的热爱一点也不亚于对语文课堂精致的
追求。

就是这样的一个人，却在中年遭此横祸。
经过几次手术和康复治疗，她终于可以不用拄拐慢

慢行走，虽然走得很慢，走每一步都要付出许多艰辛，但
她终于站了起来，可以和那一段晦暗的时光告个别。

谈起过往，她只是淡淡地说：人一辈子总会要经历
一些磨难，是祸躲不过，既然降临到自己头上，要做的就
是迎头面对。

我想，经过这场人生劫难，她一定收获更多人生的
感悟。面对变幻莫测的生活，我们学会了且行且珍惜。

深夜，我在街边准备叫一辆车回家。
路边停了一辆摩托车，二十多年前在深圳街头揾食

的那种。车主正殷勤地拉住一名打工者模样的男子，盛
情邀请他上车。男子肩扛手提了两个鼓鼓囊囊的编织
袋，刚从一辆公交车上下来，看样子还要转乘到偏远的
工业区去。

这些年深圳禁摩，摩托车早已不见踪影。可能由于
今年疫情原因，久违多年的摩托车又重出江湖。

想当年，在珠三角，坐摩托车出行是工薪族的常
态，既经济实惠又拉风。当年我从原深圳特区内开来
的公交车下来，就是一摩托车司机载着我穿过龙城广
场去单位报到。所以，每个在异乡打拼的人对摩托车
都有一份情结。

然而，如今网约车大行其道，人们如果不开车，会
提前叫车，专车快车顺风车拼车，或豪华舒适或经济
实惠，谁会冒险搭乘没有保障的蓝牌车或锈迹斑斑的
摩托车呢？

此时天落细雨，路面湿滑，周遭夜色茫茫。我真想
上前劝说那个兄弟，为了自身安全，不要坐摩托车。况
且，摩托佬要价不低，35元，这个价打个车也绰绰有余。

然而那个兄弟最后还是愉快地和摩托车司机达成一
致。司机勤快地帮他把两个编织袋搬到摩托上，打工兄
弟好不容易才挤坐上去，摩托车颤抖着消失在夜色中。

夜雨仍在下，雨点虽不大，却敲打着我的心。坐在
回家的车里，我怎么也想不明白，为什么那名打工兄弟
要选择坐晃晃悠悠的摩托车？郁闷之余，便和嘀嘀司机
一吐为快。

司机讲起了自己的经历。他说，自己刚来深圳时，
很穷，在外面吃饭从不敢去有点档次的饭店酒楼，每次
都是去街边摊大排档。后来他才知道，其实大酒楼里不
全都是高档菜肴，很多菜式价格也很亲民。但他还是习
惯了每次自己买单的时候去大排档消费，一是只有坐在
大排档心里才觉得踏实，时时提醒自己不忘当年省吃俭
用的日子；再就是，自己的光顾，对那些路边摊大排档的
小老板，多少也是一点支持鼓励。听到这里，我似乎有
些明白了那名打工兄弟选择坐摩托车的原因。

夜已深。我的心情也趋于平静。我想，即使天色再
暗淡，我们也不能忽略普通人眼里流露的温良之光吧。
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