
制图：朱海波

文
化

2
0
2
1

年7

月8

日

星
期
四

责
编

陈
洁

美
编

朱
海
波

07
A

编者按
你是否看见，那一缕阳光，将大片大片的记忆种进七月的土壤中，携着雨露

花香，把庄重的承诺、殷切的期许、缤纷的诗意，做成满天繁星送抵你的身旁。在

纷扰中，寻求一份宁静与安闲。

历史的鲜活、历史的激荡、历史的奋

斗和肝胆，那一汪汪曾经的沧海桑田、猎

猎火焰。所有的烟云都已经消散、风干、

杳无声息，随时光渐行渐远。而我的心

事却随着岁月的褶皱与叠进，时时往返、

每每眷念。

每当车过虎门，晴空万里时，看群山旖

旎，青绿满地，海上竞帆，自由出归；而乌云

密布阴雨时，大海与江面涛浪滚滚骇天，向

远或拍岸，气势磅礴，茫茫一片。尔后雨落

在海面、地上，是一种呼唤，细腻而哀婉。

风雨过后这万家祥和的沿江海滨城市，静

谧而安宁。而只要提起虎门，我都会情不

自禁地想起许多，想起许多虎门的风云轶

事，虎门里的林则徐、邓世昌，川鼻水道上

的海战、虎门销烟……

小时候，我从书画电影里记住了民族

英雄，虎门又因英雄的光辉神圣被我铭记

在心，那时尚不知虎门在哪儿。而今我依

偎在英雄身旁，多了一份深沉与亲切。

高山仰止、青山陪伴，大海宽阔、珠江

缠绵！我崇拜的民族英雄所战斗过的地方

——虎门呀！你的山峰，你的江海，你的一

切，青青万年。

杨老太小暑这天要熬一锅绿豆汤，请

街坊四邻来她家喝。绿豆汤谁都会熬，但

杨老太的绿豆汤却有“杨式”秘诀：绿豆提

前一小时泡好，薄荷洗净备用，将绿豆和薄

荷放入锅中加水烧，煮熟绿豆后加入冰糖

再烧开，关火焖半小时，取出薄荷，将绿豆

汤装容器里放入井水凉两个小时。

除了绿豆汤，杨老太还准备了瓜果、点

心以及小凉菜，大家各盛一碗绿豆汤，一边

喝一边听杨老太说过去的事儿，杨老太是

村里的老寿星，经历过 90多个夏天，记忆

中的夏天一摞摞，清爽的故事乘着时光专

列，经过乡村、经过屋顶、经过渐涨的水面、

经过散发花香的湖泊，一路欢歌……杨老

太的绿豆汤因为氤氲着旧时光里的故事，

而更加清洌甘甜。

杨老太说话不急不缓，虽然她没读过

几天书，但社会这所大学她读得通透。杨

老太说，小暑过后，天气开始炎热，多好的

日子呀，可以喝绿豆汤，吃凉菜、凉面、各

种瓜果，可以躺凉席上饱饱地睡个午觉。

早上把塑料桶灌满水，放太阳下晒，午睡

起来，水一摸都烫手，倒盆里洗头、洗澡、

洗衣服，洗完的衣服挂在太阳下，一会儿

便干了，日头下山后，穿上浆洗过的衣服，

摇着蒲扇胡同口坐着纳凉，小风一吹，别

提多美了。

杨老太和我不一样，我是夏天喊热，想

着冬天的好，冬天嫌冷，念着夏日的美，身

处哪个季节烦哪个季节，而杨老太，随着二

十四节气，流动夸奖，到哪个季节说哪个季

节的好，每个节气都有自己优势，尤其夏

日，暑气来袭，更需身心愉悦，因为天热人

易烦躁，这时就需时刻提醒自己，及时释放

坏情绪，多想点清凉的事情。杨老太说，在

家里凉一锅绿豆汤，冰箱里放几支冰糕、半

块西瓜、几个甜桃、几碟小凉菜，让孩子们

出门在外想着家中有清凉，心态就会放平。

杨老太小暑请四邻喝绿豆汤，想必也

是想给邻居们留下清凉念头，邻里之间和

谐了，便会少许多不必要的争扰烦忧。杨

老太从小暑这天开始熬绿豆汤，请邻居喝，

也送过路的陌生人喝。走累了，热得满头

大汗的路人，请他们停下来，喝一碗绿豆汤

凉快一下，他们定回赠一句清凉的话儿：

“谢谢呀，喝完这碗绿豆汤果真凉快了不

少。”此言一出，像一阵凉风吹拂过杨老太，

好心情便舒舒展展蔓延开来。凉爽也是相

互的，一碗碗绿豆汤不知让杨老太的暑天

收获多少凉飕飕的惬意呢。

杨老太说，绿豆汤是她的“暑”来宝，要

我说，她才是大家的“暑”来宝，胡同里住着

这么一位老太太，谁人不爱呢。

夏日蝉鸣
◎胡巨勇

守几分怡然和淡泊

用透明的翅膀

弹拨阳光的琴弦

用执着的鸣唱

婉转生活的火热

蝉，这季节的精灵

把喓喓唱词扎根于六月

翻阅诗和远方的旋律

与清风为伴

万物都在接受它诗意的洗礼

树们站着悟禅

而我，在聆听心灵的声音

萤火虫
◎施崇伟

腐草的气息

在盛夏，缩水、榨干

岩石顽强地抛弃偏见

企图把虫鸣熨烫

四合无声

偏偏响起一抹亮点

一闪，忧伤；一闪，叮铛

是天上降落的泪花吗？

是水中浮起了童话

暑天里的一“锅”清凉
◎李秀芹

虎门炮台，山水苍茫里的思念
◎刘鸣


